Una multitud de ciudadanos indígenas en estado de shock intenta denunciar que el Estado autorizó la construcción de una carretera sobre sus terrenos. ¿Cuántos comunicados oficiales ha generado su sufrimiento? Su estado de desesperación es comparable al de quienes afrontan tragedias mucho más «mediáticas»: terremotos, tsunamis, guerras. En América Latina el sufrimiento rural es menos noticioso, más tolerable, aceptable, lógico, y hasta necesario.

Algo está roto. Si nos preguntamos cuáles son las consecuencias de un sistema que privilegia lo blanco como superior, tenemos que atrevernos a pensar que la frialdad colectiva frente al sufrimiento indígena es producto del racismo. Ese racismo que, así como ubica lo blanco en la cúspide, nos lleva a creer que lo indígena es lo opuesto: lo bárbaro, lo salvaje, el pasado viviente. Los indígenas son gente no solo acostumbrada a llorar por nada sino que están contra el desarrollo. Ese es uno de los mitos racistas más brutales en un país cuya economía se basa, precisamente, en la explotación de los territorios donde viven esos ciudadanos.

Las ideas racistas son herramientas que permiten la expansión de este modelo extractivista. La denuncia del racismo tiene que atreverse a explorar los tabúes más profundos del sistema y formar cadenas de solidaridad que conecten las voces de la ciudad con las del campo. El racismo no es solo el insulto ni el estereotipo que salpica desde la televisión. Es uno de los pilares que sostienen la crisis contemporánea.